寫信（一）

最近，忽然想起自己已許久沒有寫信。除了日常的雜務事項外，幾乎都沒有寄信的需要。隨着網路的普及，信這一項曾經被視為必需的活動，如今卻變成了古董玩意。

在我出生的年代裡，互聯網還沒有面世。當人與自己的親友因為地域的阻隔，而無法即時與他們面對面溝通之時。那時可以使用的通訊工具不外乎：長途電話，電報和信件（當然，也可以即時訂一張來回機票，越洋過海，面對面跟親友面談，但那也已經是十幾二十小時之後的事了）。當時的長途電話費用不菲，每分鐘以十多港元計算。電報可以讓收信人在大約一個小時內收到訊息，而收費則是以每個字來算，通常是最十萬火急的事情才會用上。

剩下的途徑就只有寫信：拿一張紙，把自己想要寫的事情在寫在這一信箋上，然後放入信封，貼上郵票，投入郵筒，跟其他千千萬萬的信件混在一起；然後祈禱，寄望在這個勉強可靠但又未能夠百分百信賴的郵政服務下，並未遇到任何意外，然後或許在多個星期之後的某一天，這封信息終於平平安安的抵達收信人的手中。

你可以想像在連書信都不通的年代裡，「春風吹渡玉門關」的飄逸想像和無奈嗎？愛人被派駐關外，與他相隔千山萬水。而自己可以做的就只有把無限的思念寄託予春風，希望春風一吹萬里，可以將自己難以排遣的別緒帶到萬里外的關外。所以寫信是多麼浪漫的一件事啊！它的浪漫正正在於它那過程：在漫長繁瑣，充滿着不可預知的狀況下，還能將自己的心意訊息傳達到對方手中，真是有一種歷盡艱辛，此志不渝的感覺啊！

所以在網路時代之前，而在離鄉之後，我都一直有寫信的習慣。在紐西蘭的時候，我曾經在幾年間分別寫信給多位小學同學：在楓葉國，我聯絡着身處在法語區的好朋友，在華人區居住的風紀隊長和校花；在袋鼠國則有着黃小胖；在香港則有馬世民。曾經有過非正式統計，平均一封信需要約一小時寫完。

多年後的今天，收信人也各有故事。世民已是一名執業會計師，有着自己的生意；小胖已經成為今日矚目的黃博士，不時在不同的媒體上接受訪問和撰文；校花是兩名女兒的母親，現在更是職業女性，在加國享受着家庭生活；好朋友許久沒有連絡，最後聽到他好像是在加國從事化學有關的事業；而風紀隊長在多年前因病去世，我和世民之後有在他的墓前悼念一番。滄海桑田，當年的信箋也許還留着，但那幾番人和事卻義無反顧地變了又變。

後來網路日趨蓬勃，電郵漸漸普及起來，寫信這一習慣也不知在何時消失得無影無蹤。

http://www.sxc.hu/pic/m/m/ma/mattox/1209718_writing.jpg

再談周杰倫【跨時代】

拿到周杰倫的新專輯【跨時代】已經有一個多星期，現在想以普通聽眾的觀點來看專輯裡的歌。

通常在周杰倫的專輯內，我都會首先留意尋找他那催人淚下的抒情慢歌。在【跨時代】裡我依次序的找到：《說了再見》，《我落淚，情緒零碎》和《雨下一整晚》。

《說了再見》很有之前《楓》和《說好的幸福呢》的感覺，而且旋律簡單，容易上口。加上周杰倫音域頗廣，唱出來別具哀怨的味道。

之後就發現了《我落淚，情緒零碎》。這首歌的曲風新穎，在以往的專輯中好像沒有出現過類似的曲目，唱腔中依然帶有一種沉重的離別氣息。尤其是歌詞裡的「原來詩跟離別，可以沒有結尾」更能帶出那股味道。這首歌可算是這專輯裡我最喜歡的一首。

初聽《雨下一整晚》，覺得十分小品，聽起來很舒服，但聽久了好像有點悶。中段加了一段二胡跟簫的彈奏，很有《東風破》的中國風。直到最近在youtube內看到這首歌的MV，才發現音樂加上影像可以變成極有感染力的故事。MV是有關前世今生的青年愛侶的故事。周杰倫在《青花瓷》裡已經拍過類似的題材，但《雨下一整晚》的情節卻更加流暢，加上浪花兄弟的演出，更能賺人熱淚。這首歌越聽越耐聽。

《煙花易冷》是另一首新鮮之作，跟以往的風格很不同，不過中國風依然純厚。它也是在大碟推出之前，繼《超人不會飛》之後，在youtube廣泛流傳。全首歌在很多地方都用上了假音，另外加上方文山的詞，形成凄美蒼涼的感覺。我總覺得這首歌旋律太過悲傷，懷疑能否成為大熱，但依然期待其MV推出。

另一首在主流媒體十分矚目的是跟大碟同名的歌曲《跨時代》。是因為周杰倫在多年前創作了有關吸血疆屍的《威廉古堡》，如今重用吸血疆屍題材來創作《跨時代》，加上傳聞花了重金來拍攝這齣古堡MV，所以特別期待比較。自己聽過之後，發覺這是一貫周杰倫的rap快板之作，跟《半獸人》，《我的地盤》，《龍戰騎士》等十分類似。歌中還混入了很多電子合成元素，如Cher和黎明十多年前所用的人聲電子化的合成。水準不過不失，但沒有太大驚喜。

《超人不會飛》是第一首派台作品，旋律十分輕快溫馨，很容易朗朗上口。節奏很有《聽媽媽的話》的味道，歌詞則像《四面楚歌》。總括來說這是周杰倫自己的寫照，是靠着音樂去記錄自己生活的例證。反而是MV跟歌詞好像有點不太配合，像在訴說着另外一個故事。

《嘻哈空姐》和《自導自演》是韓味很重的rap，有點像《本草綱目》，聽爽還不錯。《愛的飛行日記》和《好久不見》則是愉快的愛情小品。值得一提的是，在《愛》裡，他找來了和他合唱《流浪詩人》的楊瑞代Gary再次合唱；而且楊更是全碟的錄音師。或許楊瑞代跟周杰倫的風格相若，合作台語+國語歌曲更能帶領潮流罷。

最後《免費教學錄影帶》是另一首rap作品。這是黃俊郎以結他為題材的詞，也頗容易上口。音樂上則加上了搖滾的感覺。果然，在MV裡真的看到一位模仿貓王造型的老伯！只是這個MV也實在太過周星馳了（美女超多，然後宅男特多），我想這是玩票之作罷。

對我來說【跨時代】的水準絕對合格，當中也有一兩首如《我落淚，情緒零碎》和《煙花易冷》的驚喜之作，而我更期待其他歌曲的MV會在何時推出。

《跨時代》
《說了再見》
《煙花易冷》
《免費教學錄影帶》
《好久不見》
《雨下一整晚》
《嘻哈空姐》
《我落淚，情緒零碎》
《愛的飛行日記》
《自導自演》
《超人不會飛》

周杰倫【跨時代】：十年的印記

印象中，除了演唱會和MV DVD外，我好像從來沒有正式買下一張周杰倫的專輯。但在這十年中，我卻對他的歌耳熟能詳，差不多對每首歌也會哼一點。絕對在我所聽的流行曲歌手中佔一席位。今天，我終於拿到他出道十年以來的第十張專輯【跨時代】。

十年間，周杰倫從一個曲詞唱作新人王到萬眾期待的天王巨星，更從事不同的演藝事業：導演，電影，電視劇等等，成績有目共睹。在歌唱方面，他堅持創作自己專輯的每一首歌，很多時配上最佳拍檔方文山的詞，也真是夠絕。雖然在每一張大碟推出後，通常有一定的反響（如欠缺新意），但他的歌依然有一種獨特的魅力（也許就是他所常說的「屌」）。尤其在多首慢歌方面，確是別有一番味道。對他來說，這十年絕對是他豐收的黃金十年。

十年的確是一段不長不短的時間。那麼反觀自己又有什麼長進呢？從事業來說，我進入過不少公司去擔任不同的崗位，更有幸分別在不同地方工幹，包括澳洲，美國，香港，英國，印度等地，見識不同文化。而在自己的專業領域方面則略懂一二。在十年間更多唸了一個學位，有多一份知識旁身。待人處事方面，十年間從一個只談理論，毫無實戰經驗，慒懂不經事的小子，到一個學會一點兒察言觀色的技巧。魯莽囂張的性格有所收斂，但依然未至爐火純青的境界，只希望不要失了道行便萬幸了。伴隨着這段時期的改變，是一首又一首周杰倫的歌。彷彿在成長的同時，也已經把歌詞也刻劃進腦海中。

或許是為自己總結過去的十年，我早就訂購了【跨時代】。等了又等，今天，這份見證終於握在我手中。

拖鞋

香港的老家，爸媽一住便是十多廿年。日復一日，家中的事物也隨着時間的累積而多了起來。有朋友提醒老爸：不如買幾個木櫃回來，把雜物收起，那豈不更見清爽整潔？

如此這般，幾個設計典雅的木櫃便給搬回來，而雜物也消失得無影無蹤（都給藏了起來）。甫進入飯廳，看不見曾經擺放一地的鞋，連我平常所用的一雙拖鞋也不見了。「都放在櫃裡。打開櫃門自己找罷。」媽跟我說。

客聽變得井井有條，整體上看上去也很舒服，但我自己就是覺得怪怪的。也許就是我對自己的拖鞋跟其他雜物一起關在櫃裡而耿耿於懷。

很多人在家裡也會把出門的鞋子脫下，換起家中的拖鞋。那彷彿是一種儀式，是一種拋開外面一切，回家休息的儀式。在我看來拖鞋就有這一層的意義。

當客人到訪，我們在熱情款待之餘，通常還會把作客的拖鞋奉上給他們更換，一來盡量讓客人有置身家中的感覺，二來也可免得他們奔走在外的鞋子弄污自己的地方。由於客人只是偶爾拜訪，所以他們所用的拖鞋通常都會收藏在一處，而主人家卻不會把自己的拖鞋藏起來。如此微細且無心的小誤會，卻勾起我一絲的感觸。

於是，每次當我在爸媽家裡把拖鞋拿出來使用後，都會故意「冇手尾」地放在外面，作一個小小的報復，也為我曾經在這個家的逗留作一個見證。

http://blog.roodo.com/yuting327/e887de5d.jpg

超人不會飛：喬峯

武俠小說《天龍八部》，取名於佛教述語，意指為以天、龍為首的八個神話部族。根據維基百科，這八部分別為：一天，二龍，三夜义，四乾闥婆，五阿修羅，六迦樓羅，七緊那羅，八摩睺羅迦。總之就是各懷天賜神力，並非凡人所企及。

金
庸以此為書名，想當然是一個有關擁有大能耐的英雄故事。書中各人各有奇遇，又都有凡人所沒有的種種異能神通（絶世武功，天賦聰敏，萬貫家財，坐鎮一方
等）。大伙正要在這虛構世界裡大顯身手的時候，金庸卻給每個人都套上金剛箍，唸上了緊箍咒。使每超人都有自己的死穴，讓他們承受凡人所不能承受的大刧大
難。當中的表表者，不能不算上喬峯（或者蕭峯）一份。

要數才藝之出眾，喬峯在當時的武林正如日中天，他是第一大幫派丐幫幫主。降龍十八掌，打
狗棒法等，武功冠絶武林，江湖傳聞「北喬峯，南慕容」無人不曉。喬峯更是心思細密，看上了微細的事情便發現不對勁的地方。如此萬千寵愛在一身，卻剎那間遭逢巨
變：給蒙上不白之寃，心懷殺父之仇，更得罪了天下人，喬峯都無緣無故地啃了下來。但他甘心嗎？他不甘心，天生如此好條件的大英雄，義無反顧地，誓要抽出陷
害他和他爹的兇手「帶頭大哥」，以一夫之勇，跟整個武林過不去。最後更遇上身份認同的問題，發現他一直行俠仗義，所保護的大宋子民，原來是殺害他一家的仇
人；至於不斷攻打大宋的遼人，卻原來是自己的同鄉。他所追查的大惡人和恩公，則是他還在世的父親蕭遠山。而自己則誤傷紅顏知己阿朱。所有的誤會和玩笑都集中在喬峯身上。

喬峯雖有排除萬難，撥亂反正之心，卻苦無回天之力。時也命也，不可拗違。他在亂世逆流中苦苦抗衡掙扎。最後在個人和家國之中，他選擇了捨身而取義。

有大能者，也有其煩惱死穴，更何況我等小輩乎。所以切勿以為一旦升呢便可脫離煩惱，從此自由自在。在新的層次，自然會有新的問題要面對。最重要的，還是堅持自己的宗旨，不求有無限之能耐，但求無愧於天地也。

http://images.xooob.com/20090328/1242417776843.jpg

一個人的下午

獨自走進地鐵車廂裡，看着外面的陽光灑進來，淡淡的。我聽着那濫殤的流行曲，手上捧着精煉又深情的文字，望着窗外老舊的大厦，我的心抽緊了。幻覺中感到mp3裡的歌手越唱越悲涼，把腦海裡塵封的記憶一一打開。

走進你最愛的小店，原來他們還有供應咖啡。我點了一杯藍山，好醇。梁文道繼續在自言自語，而此刻我就是他唯一的聽眾。那一段段感性的告白有違他平日專業冷靜的作風。他在調侃着，數落着，傷心着，講的都是我嗎？

回到家裡，我獨自在打掃做家務。是的，我在家裡也還真很少說話。無數無聊的心理測驗，我還是攪不清自己是外向還是內向。

內心的情緒難以排遣，唯有聽着Tony
Bennet那歡愉的百老匯爵士樂，卻發現懷念愛人的歌曲到處都是；我試着寫下一封封寄不出去的信，卻發現文不對題，有的只是一連串破碎的斷句；最後在空
蕩蕩的屋裡，我跟mp3認真地唱了一首歌；我忘記怎樣流淚，唯有在跟大家一起談笑下，擠出那半滴多餘的水份。

周末的下午，就任由我在孤獨的虐待下享受着罷。